La parole occultée ou le voile du silence « Oran,
Langue morte » (Djebar Assia)

Latifa MOHAMED SARI”

Ecrire, s’écrire; la perspective est certainement beaucoup plus
compromettante pour une femme. Pourtant depuis des années, des
femmes dans tous les coins du monde ne cessent d’écrire. En lisant leurs
écrits, nous y avons découvert a la fois I'intensité des sentiments et la
nécessité qu’éprouvent beaucoup de femmes a I'idée de devoir dire et se
dire.

Lécriture chez la femme est souvent cachée, occultée. Elle est
considérée comme une transgression. Il s’agit non seulement de
transgresser I'interdit de toute écriture, mais encore de le transgresser par
rapport a ’homme, par rapport a la société ou peut-étre par rapport a
une sorte de vocation de la voix, de la tradition orale qui a été assumée
par les femmes. Et malgré tant d’obstacles, les femmes ont su en
triompher ; elles ont pu opérer un choix parmi les genres sensibles et
elles ont su adapter et transformer le moule au gré de leur besoin d’écrire
et de leur étre.

Parmi toutes celles qui ont choisi la plume, les Algériennes sont les
plus nombreuses, car tous les jours en particulier ces dernieres années,
de nouvelles voix de femmes se font entendre en prenant corps et
volume sous leurs plumes.

Assia Djebar est 'une de ces femmes algériennes qui ont choisi cette
voie. Sa carri¢re d’écrivain, elle la retrace dans les premicres pages de son
roman « [.’”Amour, la Fantasia ».

Pourquoi écrire ? Comment écrire et dans quelle langue écrire ? A.
Djebar, romancicre algérienne de langue francaise, s’est trouvée a un
moment donné dans la nécessité de s’exiler. Partagée entre deux langues
se posant la question : comment trouver ou retrouver sa voix dans un
monde déraciné ('entre-deux), sans abandonner ses origines mais sans
toutefois s’y enfermer ? Comment se construire ou reconstruire une
identité ? Un « tangage » entre deux langues qui fait partie intégrante de
sa vie.

* Maitre assistante, Université Abou Bakr Belkaid, Tlemcen.
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Prendre la parole pour un écrivain-femme est un geste audacieux, une
transgression contre le monopole des hommes dans une société
musulmane. C’est aussi sortit du monde des muets : « le monde des

7 A 7 A 7 1
femmes masquées, empéchées d’étre regardées et de regarder »

Pour A. Djebar, la langue francaise est vécue et pensée comme la
langue de libération, elle permet d’éviter I'enfermement et I'exclusion.
Cette langue constitue une évasion dans un espace « éperdu de cris sans
v0ix » (L’Amour, la Fantasia. p13).

Le francais représente aussi la langue de I’aliénation dans la mesure ou
A. Djebar s’adresse principalement a des femmes dont la culture et la
tradition sont essentiellement orales. Mais en méme temps c’est une
langue qui libére et qui fait souffrir, une langue installée dans l'opacité
d’hier (car elle entend dans la langue de I'Autre les gémissements de ses
ancétres opprimés).

Dés l'instant ou il est impossible de se dire dans la langue étrangere, la
romanciére se retourne vers l’oralité (écouter, entendre, transcrire et
écrire). Elle rencontre de vielles femmes, et dans leurs voix d’analphabeétes,
recueille une mémoire vécue dans le corps, imprimée dans ce corps.
Cette trace de l'oralité est la clé qui lui permet d’accéder au plus profond
d’elle-méme. Grace aux chants du you-you, au hululement, au tzart-rit,
ces voix échappent a I'asphyxie et sortent de leur ombre.

Le retour aux sources de I'oralité représente une tentative de retrouver
ce qui a été perdu, faire entendre les voix que ’hégémonie masculine a
condamnées au silence pendant des siecles. Elle tente de faire revivre le
passé par I’écriture, - son écriture en langue francgaise -, et d’enraciner la
langue de I'autre dans Poralité des femmes.

Cette auteure affiche sa détermination de marquer la différence :

Elle s’installe dans 'entre-deux de Pécriture pour dévoiler les secrets
de la mémoire. Elle opte pour un genre hybride et peut ainsi par le
détour de la fiction, derriere ses masques, explorer la mémoire a la
recherche d’une vérité refoulée ou refusée. L’écriture fictionnelle est
pour elle une autre fagon de tenter la rupture. De la fiction a la réflexion
sur la mémoire, les fronticres génériques deviennent floues. La langue
francaise est pour elle la langue de libération ou peut-étre la langue de
Pexil et du non-dicible. Cette écriture devient un moyen ou une ruse qui
lui permet d’aller dans le territoire de I'interdit. Telles sont les caractéristiques
de la nouvelle écriture de A. Djebar. On ne dira jamais assez sur cette

' Clerc, JM., Djebar, A.; Ecrire, Transgresser, Résister, Paris, éd L’Harmattan, 1997, p.43.
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auteure, elle a pu se distinguer par 'originalité de ses écrits et imposer
une nouvelle facon de dire et de se dire dans un espace et dans une
langue qu’il faut continuellement conquérir.

Et la question a laquelle on doit répondre est de savoir si cette auteure
a su donner une voix a cette parole occultée et au silence ?

L’ceuvre djebarienne est alors lue comme une tentative de re-
collection de paroles éparses, timidement énoncées, suggérées, arrétées,
interdites, refoulées qui, en pointillées, rétablissent le sens d’une histoire.
Plus que le dit lui-méme, ce qui ravive le mouvement de restitution c’est
la forme que prend ce dit pour s’expulser des espaces voilés de 'ame
féminine. Femmes opprimées d’hier et d’aujourd’hui, tant de figures
féminines « peintes comme des fugitives et ne le sachant pas », improvisant leur
chants de deuil, de joie, de lutte ou d’espoir. Théme majeur des derniers
romans d’A. Djebar qu’elle tente d’écrire autrement et d’en faire sa
propre histoire comme elle le souligne dans « Ces voix qui m’assiegent » :

«...car on trowver les mots adéquats pour dire ces deuils qui n’ont pu
se faire, ces émotions qui s’inscrivent en interstices du quotidien ¢ Oul

trouver les mots quand violence er bistoire laissent les érres sans voix,
emprisonnés dans leur silence ? »*

Elle le précise aussi dans « Vaste est la prison » a la page 11 ou elle dit :

« Silence de Iécriture, vent de désert qui tourne sa meule inexorable,
alors que ma main court, que la langue du pére dénoue peu a peu,
siirement, les langes de 'amour mort ; et le murmure affaibli des aieules
loin derriére, la plainte hululante des ombres voilées flottant a ’horizon,
tant de voix s’éclaboussent dans un lent vertige de deuil - alors que ma
main court.... » (Vaste est la Prison. p11).

Notre sujet s’articulera autour de cette écriture du silence et de la
parole occultée dans I’écriture féminine. On s’appuiera sur un corpus de
textes maghrébins : un recueil de nouvelles ayant pour titre « Oran,
Langue morte », écrit en 1997, édité chez Actes Sud et dont l'auteure est
A. Djebar. Cet ouvrage est constitué d’une suite de textes, pour la plupart
d’écoute de P'Algérie violente et sanglante d’aujourd’hui. Lauteure rapporte les
itinéraires, la souffrance et la mort des femmes, nouvelles femmes
d’Alger.

L’écriture de A. Djebar s’est avérée étre de plus en plus attirée par ce
qui est voilé ; c’est ce qui nous a amenée a nous intéresser a 'expression
profonde de cette écriture, a la mémoire enfermée, aux voix silencieuses
ou étouffées.

2 Djebar, A., Ces voix qui m assiégent, Paris, Ed Albin Michel, 1999.
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Ecriture ou voile du silence

En tant qu’écrivain maghrébin, Assia Djebar tient a se situer, dans un
horizon déchiré par les luttes sanglantes, mais c’est une parole de femme
qu’elle fait entendre. Dans ces nouvelles d’ « Oran, Langue morte », elle
veut montrer qu’elle connait son pays, qu’elle n’escamote pas la réalité
mais qu’elle la regarde coté femme. A travers la parole singulicre,
s’entendent les voix collectives de ces femmes a la fois cloitrées et
fugitives dont A. Djebar se veut l'interprete :

« J’écris contre la mort, contre oubli.....dans espoir de laisser une
trace, jécris pour encercler les jours cernés....ces missives en langue
frangaise tentent de circonscrire lenfermement »°.

Dans ces nouvelles, I’écriture correspond a cette blessure profonde
que Pon veut dévoiler. Elle est la métaphore de la dispersion d’un peuple
et de I'incohérence qui marque sa vision du monde actuel. Dans un tracé
en pointillée, la narratrice tente de broder toute sa souffrance, tout son
silence, peut-étre, elle touchera au plus secret de la violence. En méme
temps, elle fait reparaitre le récit des peurs et des effrois saisi sur les
levres de tant d’algériens alarmés. Elle tente d’écrire les peurs dun
peuple déchiré par des décennies de lutte meurtrieres. Elle veut faire
ceuvre avec ces morts inachevées, avec le sang qui, comme le proclamait
la narratrice de « Vaste est la prison » :

« Le sang pour moi reste blanc cendbe, il est silence »*

Dans ce pays ou toute écriture est acte d’'une premiere mort volontaire,
celle de la parole qui s’efface, du silence et du vide annonciateur d’un néant
plus difficile a vivre. Pour 'auteure ou pour la narratrice de ces nouvelles,
Pécriture est cri, a la fois violence et amour, voile et clarté, révélation et
dissimulation. Elle s’installe dans le vertige de I'écartelement entre les
deux langues dans l'espoir de faire exploser ce silence ou ces voix
étouffées :

« J'ai liché le voile réche de ma mere (kbalti) et j'ai hurlé....c’est moi
donc qui rallume la scéme, qui [écris, pour qu'enfin je puisse
Pannibiler »° disait Porpheline I’Oran dans la premiére nouvelle. (p. 40).

Il s’agit désormais d’accepter avec des mots enracinés dans le « vide »,
aptes a laisser ruisseler le silence et couturer la rupture. Couturer pour
effacer la mort gratuite et tenter de surmonter la déchirure et de chercher

* Idem, p. 43.
4 Djebar, A., Vaste est la prison, Paris, Ed A. Michel, 1995, p.134.
3 Djebar, A., Oran, langue morte Actes Sud, Paris, 1997, p.40.
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non plus des mots pour le dire, mais plus profondément, plus
difficilement, plus douloureusement, chercher un dedans de la parole
pour pouvoir se dire. D’ou I'idée fondamentale chez A. Djebar :

« La vérité de I’érre ne s’exprime que dans les fractures, les paroles
brisées, les pertes de la voix, les cris sans voix »°.

L’histoire, dans ce recueil, s’ouvre et se referme sur les mémes mots.
Elle bute de la méme fagon, contre la méme impasse : celle de lorpheline
d’Oran, celle d’Isma, celle de Yacouth, ou celle d’Annie ou de Félicie,
comme celle de ’Algérie. Elles sont toutes renvoyées vers ce silence, vers
ce blanc d’ou jaillissent pourtant des souvenirs qui les tiennent.

Prisonniéres, cloitrées dans leur mutisme; comme le souligne
Porpheline d’Oran qui dit :

« Ce répit me renvoya a une souffrance. A un désert »'.

Plus loin, Isma s’adressant dans le silence a son amie Nawel déja
morte :

« Je te dis, je te Iécris, comme si je désirais soudain traverser cette
[rontiére ».

O Nawel, compagne de ma vie recluse d’aujourd’hui, trois ans aprés
cet incendie de mon caenr, voici que je me terre.... »'.

Ainsi Pexpérience de la parole impossible est liée au destin de ces
femmes. Elle est inhérente a leur enfermement : enfermement entre les
murs aveugles, les tissus opaques, les mots convenus. Cest cette
impossibilité a dire et plus encore a écrire qui caractérisera 1’étape
esthétique d’A. Djebar. Ce désert de I'expression qui anesthésie le vécu a
cette impuissance des mots, s’ajoute l'exil de la langue : comme si les
mots se transforment en un voile ou un manque. Comme si cette langue
est a la fois protection contre I'agression et un empéchement a toute
communication :

« Je ne veux plus rien voir, ne plus rien dire, seulement écrire....dans
une langue muette, rendue au silence. »°, disait Porpheline.

On dirait que les mots s’inscrivent dans une dialectique du silence et
qu’ils ne serviraient qu’a en répercuter ’écho éternellement vivant.

6 Calle.Gruber, M., Résistances de ’écriture ou ’'ombilic de 1'ceuvre Presses, Universitaires
de Montpellier 1993, p.24.
7 Oran, langue morte, p.35.

8 Ibid, p.112.
? Ibid, p.47.
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Portée par les voix de ses sceurs alarmées et expatriées ou en constant
danger, c’est sa propre voix qui est transcrite, en tentant au cours de ces
années tumultueuses et souvent tragiques de son pays, simplement de les
défendre. Elle veut ¢tre mélée aux siens, perdue parmi eux, et s’'imaginer
laisser trace pour eux, ou pour nous (lecteurs), comme elle le souligne
dans la postface du recueil :

« Tu les saisis de loin, écris-les en te glissant au plus prés de leurs
corps, de leur coeur.... »"°.

On trouve tout au long de I'ceuvre les indicatifs d’un lieu fermé. Et les
images spatiales ne sont que la matérialisation des pensées du personnage. Dans
chaque nouvelle, il y a une narratrice qui définit 'espace de son évolution
dans I'enfermement, le silence, I'opacité au point ou elle pense a briser
les barriéres et franchir les frontieres pour aller plus loin, vers un ailleurs
ou regne la paix. Franchir les barrieres pour s’exiler hors des patries.
Tout ce qu’elle veut, c’est partir pour se cacher, en fuite, en exil ou peut-
étre abattue ou dissipée tel un réve :

« Je veux fuir, je veux m’effacer. Effacer mon écriture et s’installer
dans une zone secrete on les mots ne valent plus que par I'empreinte
qu’ils laissent derriere eux »''.

Cette zone secréte n’est autre que cet entre-deux qui s’étend entre
Algérie/France. Cette écriture qui est refuge et exil, elle est en méme
temps un territoire nouveau, terre seconde qui s’esquisse, se dessine, se
précise et quelquefois se fortifie, par défi, par entété espoir, la narratrice
ne demande rien, seulement écrire. Ecrire, pour rendre présente la vie, la
douleur peut-étre, mais la vie, I'inguérissable mélancolie. Elle se dit
parfois :

« Le récit, non le silence, ni la soumission tourbe et noire, les paroles
en dépit de tout posent jalon avec la rage, la peine amere et la goutte de
lumiere a recueillir dans lencre de leffroi. Par instant, la mort dévoile
sa face : son rictus se déchire d’un coup....Quattendent la-bas tant de
Jemmes ? Celle qui va mourir, celle qui va s’abriter, se recroqueviller ou
celle qui se tait,....pour survivre £ »".

Ou vivre dans lentre-deux, cet inter-rivage qui fait la narratrice
affronter la falaise du non-retour, sans savoir vers ou aller, vers ou se
réfugier, vers quelle langue, vers quelle source, vers quelles arricres. Sans

9 bid, p.372.

"bid, p.117.
12 Ibid, p.372.
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savoir ou se situerait le retour. Un retour certes, impossible et mythique,
mais retrouver refuge dans un passé, dans une langue-origine d’'une mere
rendue sourde et muette. Et c’est ainsi que l'autre langue — parce que c’est
T'une, parce que Clest l'autre ou simplement ’entre-deux inconfortablement
enserré, étroit par moments a étouffer :

« Oui, cest ainsi que lautre langue a inscrit sourdement,
insidieusement le rythme de mes lieux, de mon territoire, meuble
d’ancrage possible»".

Cet espace muet qui est sa patrie, c’est aussi celui des femmes
masquées, voilées. Cet espace qui est celui du silence et de 'enfermement
et qui se maintient dans le coma comme une armure, comme le proclame
Armand / Karim (dans la derniere nouvelle (pp. 245-2906) en s’adressant
a sa mere Félicie qui est dans le coma :

« Comme si tu as trouvé cette défense toute seule, ni sur lautre
rivage pour rejoindre les autres, ni vraiment prés de nous....une moitié
ici et une autre moitié au pays (...), je marche lentement,
absent....sachant que je redeviens 'étranger et absent....occupé a décider
on avancer ¢ Vers mon pére la-bas ou vers nous ici. Tu nous vois Félicie,
divisés entre deux pays, lequel renier, lequel adopter, placés sur une
frontiére, une créte, un no man’s land... »'.

L’écriture dans ce recueil est une prise de parole combattante au nom
d’une situation tragique. C’est un combat au féminin qu’il s’agit d’écrire,
I’écrire pour le revivre :

« Lécrire avec la langue du voile, la langue du silence mais ce n’est
pas la langue de lécriture.... »".

C’est ainsi qu’il faut comprendre la paradoxale formule d’A. Djebar :
écrire pour elle, c’est passer d’un silence a l'autre. Ce silence qui nourrit
Iécriture et qui devient plus éloquent que la parole. Quand la parole
devient indicible, c’est le silence qui patle. Il parle avec ses mots et
désigne une absence, celle du retrait du moi et la tentative de son
abolition. Comme si ce moz semble tournoyer tel un oiseau ptis au picge
dans un immense espace vide. Faute de pouvoir s’exprimer, comme si
la langue est liée et la gorge nouée, la narratrice cherche désespérément le
moyen de patler. La seule alternative pour elle est le cri, cris de désespoir,
cris ou plaintes déchirées et angoissées. Tous ces cris se répandent en

13 Ces voix qui massiégent, p.51.
' Oran langue morte, pp.245-296.
15 Clerc, J. M., Djebar, A., Ecrire, Transgresser, Résister, Ed L’Harmattan, p.161.
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écho ou Pécriture elle-méme se transforme en cri. Pour P.V.D.Heuvel,
Pécriture :
« Cest le refus du langage, c’est la destruction du symbole du mot.
Clest un retour a la non-parole ou plutdét a une parole non construite.

Transgressant le fonctionnement normal du langage contre lequel il se
révolte, le sujet retrouve dans le cri la parole la plus expressive... »'°.

L’écriture de la narratrice renvoie a ces ctis silencieux, tus des femmes
et sceurs anonymes, elle finit par faire découvrir ces cris étouffés. Cris de
désespoir retentissant treés fort a travers les nouvelles, ou la plume de
celle qui écrit semble étre sa langue, une langue morte qui tresse ses
figures de révolte. Les cris dans ces textes se font écho, se rappellent,
s’entrecroisent comme les sons qui résonnent au fond d’une caverne,
écriture se recroqueville sur elle-méme, anéantissant I'effort déployé par
la narratrice pour arriver a écrire. On dirait qu’elle est consciente de ce
risque d’'une page ou rien ne peut s’inscrire, visible par son seul
effacement. Il y a donc lieu de parler d’un non-lieu du langage qui se
refuse a s’énoncer et la réalité spatiale disparait au profit de la réalité
textuelle. Cette derniere est seule capable de construire ou de détruire
son lieu par la parole silencieuse.

Le texte d’Oran, Langue morte se construit sur un éclatement de
mots. Il semble que I'auteure fait de ces mots des sortes de tremplins
pour sélancer vers ce qui ne sexprime pas. Le mot tend vers un
accomplissement du silence. Plus que le reflet d'une parenthese a
lintérieur dun récit qualifié de parenthéses, les tirets et [litalique qui
déterminent et représentent un regard a travers et par dela Pécrit. Ils
témoignent d’ailleurs d’une flexibilité, d’une disponibilité de la phrase
pour saisir quelque chose qui demanderait 4 étre mimé quexprimé. On
pourrait s’attendre a ce que certains mots ou phrases dans ces nouvelles,
figurant a I'intérieur des tirets, soient écrits en italique, des mots dont on
ressent plus le silence que le bruit. Ces paragraphes en italique
occupent le lieu d’une annonce mais qui n’aurait aucune raison d’étre
formulée, car elle est de 'ordre d’une adhésion silencieuse, c’est un
silence ouvert sur un « a-venir ».

11 s’agit bien d’un espace éclaté de la parole dont ’aboutissement est
inconnaissable puisque méme lorigine de I'instance énonciatrice reste
inconnue. Comme si cette parole refuse de se dire, elle devient
silencieuse, perpétuant par la méme sa propre dénégation.

16 Heuvel, P.V.D., Parole, Mot. Silence : Pour une poétique de [’énonciation, Ed José Corti,
p-61.
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« Cette parole qui se dit et refuse de s'écrire, elle se parle et fuit
Penflure des discours, elle est dite -érrangere- er que ['autenre écrit,
chague jour. Or elle élargit le silence, elle creuse sa révolte et la
raffermit... »'".

Dans ces moments privilégiés, A. Djebar entend ces voix en méme temps
qu’elle lit leurs écrits. Porte-parole ambivalente, elle écrit portant la lumiere sur
ce qui serait enseveli :

4 . . 18
« Ecrire m’a ramenée aux cris des femmes sourdement révoltées... »*.

Pour lauteure, écrire ne tue pas la voix mais la réveille pour
ressusciter toutes ces femmes qui sont enfermées derriere les barreaux du
silence. Ces femmes s’éclatent en poussant un cri de malheur pour se
libérer a leur facon mais libérer surtout leurs voix. Yacouth, (dans la
nouvelle « Retour-non retour ») qui s’était tue dans le silence, parle le
berbére et demande a sa fille Tounsia de traduire a la narratrice leur
malheur et ce qu’elles ont laissé derricre elles en Algérie, il y a trente ans.
Elle veut briser ce silence pour se libérer de son fardeau.

Ainsi, le chant démarre pour elle amer afin de faire éclater ces cris
étouffés, cris de désespoir, cris de douleur et de supplice de cette Algérie
déchirée et angoissée. Ce chceur de femmes introduit la narratrice dans
un monde magique : celui de orpheline perdue, celui de Yacouth fuyant
son pays pour ne plus y revenir, celui d’Atyka et sa mort tragique, celui
d’Isma et son déguisement pour se protéger ou celui de Félicie dans le
coma. Cette narratrice aspire a I'annihilation du temps et a 'anéantissement de
I'espace pour pouvoir rejoindre ce monde lointain.. Il lui appartient de s’y
introduire, de s’y installer et de faire partie de la chaine de transmission
qu’entretiennent ces femmes.

C’est pourtant de cette langue « francaise » que la narratrice se sert
pour sortir du mutisme et rompre le silence. C’est paradoxalement dans
les textes écrits qu’elle cherche a dévoiler leurs cris, les rales des morts
oubliés et les sanglots de la violence éclatée. Elle veut que leur timbre
monte et se plaque dans I'azur. Elle s’applique cependant a interpréter les
récits écrits, a lire entre les lignes pour imaginer la souffrance des siens.
Elle se met donc a ’écoute de ces voix et transcrit leurs récits dans «le
vertige de I’écartelement », entre la langue de l'autre et celle de loralité.

Et ainsi le silence de la narratrice premicre fait place au murmure des
autres femmes. L’écriture se transforme en paroles de femmes, laissant

17 Ces voix qui m’assiégent, p.22.
"8 bid, p.116.
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fuser des voix qui surgissent du passé ou du présent, qui, chacune a son
tour se fait entendre et camoufle la source principale de la narration.

Se dire dans la langue de l'autre, c’est faire parler les silences pour lui
faire dire cette ombre si longtemps engloutie dans les mots. C’est aller a
la recherche d’un réel caché, d’une dimension obscure qui constituent
peut-étre la véritable identité du sujet parlant. Le « je » parlant s’imbrique
étroitement avec celui de la collectivité en essayant de se rapprocher de
ceux qui sont a la fois partis mais encore la et de donner a sentir leur
présence en évoquant leur mort, et Iécriture se transforme en cti : « je
ne crie pas, je suis le cri ! » Face a la souffrance de I'arrachement et du
souvenir, les mots se transforment en plainte et I’écriture ne fait
qu'accomplir et parfaire la disparition de la langue, elle devient morte, et
le texte écrit peut devenir « palimpseste ».

«Je ne veux plus rien voir, seulement écrire, écrire dans une langue
- 19
morte, rendue enfin au silence. »°.

Ces voix qui jalonnent les récits comme un long écho d’un cri aigu qui
semble s’épaissir pour se transformer en un hurlement continu. On
entend derriere ces complaintes et ces chants la voix dun peuple
d’ombres et de vivants, la voix d’une terre et d’un ciel, ils sont la voix de
cette « mere » muette. C’est une voix blanche et presque sans timbre,
infiniment fragile et proche de la brisure. Une douleur d’autant plus
douce qu’elle est sans remede. Comme

-Yacouth- qui

« Revit son départ trente années plus tard. Elle croise ses mains
tatouées sur ses genoux, sa robe kabyle est presque semblable a celle du
départ, Yacouth, dans le silence du soir, entonne une complainte

. , : 20
aigrelette, tremblée vers la fin et qui donne froid. »=.

Cette voix qui est proche de la brisure, c’est la voix de quelqu’un qui
lutte, qui revit tout un passé qu’il veut transmettre aux autres.

Ainsi, la narratrice se voit chevaucher avec de telles ombres, avec
aussi ces voix d’invisibles, chevauche une langue de mouvement qui
s’'invente tout le long de ces nouvelles a écrire...peu a peu, le rythme lent
s’emporte.

« Je ne sais plus si ce sont les autres en moi (les meres, les sceurs, les
aieules) qui nous emportent ou si c’est la langue d’écriture, ni dominée,
ni envisagée, simplement habitée, donc transformée, qui nous emmene,

' Oran, langue morte, p.40.
2 Ibid, pp.57-60.
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nous entraine, moi et les autres femmes, toutes celles bien siir de ma
mémoire populeuse et ce, par des voix qui tatonnaient a se vouloir
plurielless™.

Indiquer les choses par des ellipses, faire imaginer méme ce que le
lecteur ne voit pas. Telle serait en définitive la quéte esthétique d’Assia
Djebar. Issue peut- étre de ce métissage de langues et de cultures, elle a
su détourner I'évidence rationnelle de la langue francaise, sa clarté
logique, grace aux apports d’une autre langue chuchotée par des femmes
dans leur repliement, dans le chant assourdi d’un passé :

«ou la réalité devient légende, on [’bistoire devient fiction, ombre
de la vie, double enrichi par la subjectivité et le fantasme»™.

Lessentiel c’est écrire :

« Ecrire pour panser les blessures et repenser la mémoire, sa durée
intérieure et ce, par des langages qui tatonnaient & se vouloir pluriels »>.

Et la narratrice orpheline le confirme dans la premiere nouvelle :

« Je pars car je ne veux plus rien voir, ne plus rien dire : seulement
écrive dans une langue muette, rendue enfin au silence...»™.

Ce silence, ce mutisme, la narratrice le percoit aussi lourd que le voile
des femmes.

Le langage littéraire n’est rien d’autre enfin de compte, que le sens de
Pexistence qui le porte. Le style d’Assia. Djebar est donc bien une voix.
Mais elle laisse supposer que cette voix risque bientot de ne plus se faire
entendre que comme un écho affaibli, en espérant que 'avenir de I'ceuvre
va peut-ctre s’éclater en d’autres voix.

2! Ces voix qui m’assiégent, p.138.

2 Laurette, P., Poétique et Polyphonie, Paris, Ed L’Harmattan, 1995, p.27.
2 Ces voix qui m’assiégent, p.219.

2 Oran, langue morte, p.48.
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